Путь Любови Кузьмицкой — от Забайкалья до дачи под Хабаровском

Есть люди, у которых любовь к земле — не увлечение, а часть биографии, вплетённая в судьбу с самого детства. Любовь Кузьмицкая — как раз из таких. Её огородная история началась в Забайкалье, в той самой «стране вечнозелёных помидоров», где вырастить что‑то по‑настоящему спелое было маленькой победой.

Детство и первые уроки

Любовь помнит огород с самых ранних лет: в семье он был всегда. Урожаи, правда, получались скромные, но не потому, что не старались, а потому, что климат диктовал свои условия.

Огурцы, например, выращивали на высокой грядке из свежего навоза: носили его носилками в высокую гряду — и чем выше, тем лучше, — строили бортики, насыпали перегной слоем в 20—30 сантиметров, сеяли сухие семена и накрывали оконными рамами. Получалась своеобразная тепличка: навоз прел и давал тепло. Но за этой конструкцией нужно было постоянно следить: рамы открывали днём и закрывали на ночь — ночи в Забайкалье прохладные.

Ассортимент овощей был невелик: морковь, лук, репа, турнепс и капуста, которая часто не удавалась, вырастая в жалкие «веники». Главной культурой был картофель: в прохладном климате он чувствовал себя отлично. Если сорт был удачным, корнеплоды вырастали огромными — порой от кисти до локтя. Любовь показывает этот размер на своей руке.

Помидоры тогда почти не выращивали: даже если удавалось что‑то посадить, плоды не успевали вызреть. Их собирали бурыми, складывали в коробку и ставили на печку — там они дозревали. И если хоть один становился немного красным, его тут же съедали: это была настоящая радость.

«Неотступный» огород

Окончив школу, Люба поехала покорять Хабаровск: у родственников в пригороде была возможность остановиться на время экзаменов. Поступить не получилось — не хватило баллов, — и она устроилась работать на завод имени Горького, в единственный на Дальнем Востоке цех народного потребления по производству зонтов. Ей сразу дали место в общежитии.

Однако огород не отпускал. Родственники жили в благоустроенной квартире, но у них был земельный участок, да плюс выращивали картофель в поле. Люба помогала, когда приезжала на выходные, хотя зарекалась, что уедет из отчего дома и больше никогда не возьмёт в руки тяпку. Но жизнь распорядилась иначе.

Правда, здесь всё было иначе: огурцы росли прямо на земле, без всякого навоза, и давали отличный урожай. А помидоры, которые краснели прямо на кустах, казались настоящим чудом.

Шло время: работа, заочная учёба, замужество, рождение сына. На какое‑то время огород отошёл на второй план. Но грянули лихие девяностые, и семья взяла участок в пригороде Хабаровска, чтобы вырастить картофель.

Сосед вспахал землю на мотоблоке, посадили картошку, а когда приехали полоть, увидели непролазную заросль. Сил хватило только на половину участка. А когда пришло время выкапывать, разочарование было горьким: сколько посадили, столько и выкопали. «Ну его, этот огород!» — решили тогда на семейном совете.

Своя дача

Сын вырос, отучился, женился, и какое‑то время молодая семья жила вместе с родителями. Однако вскоре стало ясно, что пора разъезжаться. Дети захотели свой дом, а не квартиру. Купили участок со старым домом, общими усилиями построили новый каркасный дом. Поставили теплицу. План был такой: детям — дом, родителям — огород. Но семейное огородничество длилось недолго.

Со временем дети сами потянулись к грядкам: видно, гены сделали своё дело. Родители решили оставить им участок, а себе подыскать дачу.

Искали так, чтобы земля была уже «рабочей»: начинать с нуля или восстанавливать запущенное не хотелось — ни сил, ни желания. Повезло: участок не обрабатывали три года, но за ним присматривали — косили траву. Дом крепкий, грядки обшиты, в центре — газон, дорожки вымощены плиткой. Прежние хозяева хорошо уступили в цене, и сделка состоялась.

Обживая новый участок, Любовь с супругом решили обойтись без теплицы — тем более что её там и не было. Предыдущий опыт их разочаровал.

— Это лишние хлопоты, — делится она. — Поликарбонат быстро мутнеет и желтеет, делая теплицу непривлекательной, требует постоянной мойки и дезинфекции. Внутри растения чаще болеют, а в жару буквально задыхаются. Да и с поливом сложности. Мы решили: пусть овощи созревают позже, зато в открытом грунте они гораздо вкуснее.

И действительно, на даче у Любови Кузьмицкой нет привычной для нашего края теплицы. Зато есть арбузы и дыни!

— Каждый год снимаем по 12—15 плодов арбузов, самый мелкий — около 7 килограммов, были и по 12, — рассказывает она. — А вот с дынями вышла поучительная история. В первый раз прозевали момент созревания: уже и характерная сеточка появилась, и желтизна сочная, и аромат пошёл, а мы всё чего‑то ждали (смеётся). И дождались: наши дыни переспели и начали гнить. Теперь знаем: как только появились сетка и сладкий запах — пора собирать!

Любовь Кузьмицкая радуется жимолости: кусты посадили в первый же год, и они уже дают отменный урожай. Смородина досталась от прежних хозяев: ягода не самая крупная, зато очень сладкая, варенье из неё получается особенным.

Огурцы, перцы и баклажаны не требуют особого ухода, а вот с картофелем Любовь придумала хитрый способ. Чтобы почва прогрелась быстрее, она накрывает её плёнкой ещё до полного таяния снега. Затем высаживает клубни в гребни и мульчирует толстым слоем сена — это избавляет от необходимости полоть и окучивать грядки. Благодаря такой технологии картофель сажают в конце апреля, а уже в июле семья лакомится молодой картошечкой.

Цветы — главные герои участка. По периметру газона выстроились гортензии, ирисы, канадские розы, лилии и лилейники. Любовь признаётся: она не может устоять перед новинками, даже если для них совсем нет места, — приходится «уплотнять» уже существующие посадки.

— Опыт с маркетплейсами оказался неоднозначным, — делится хозяйка. — Приходилось часто делать возвраты, а некоторые саженцы просто не приживались. Жаль потраченного времени. Теперь я доверяю только местным питомникам: там и качество выше, и приживаемость почти стопроцентная.

С особой теплотой Любовь говорит о муже:

— Он моя главная опора. Супруг взял на себя все заботы об участке: следит за газоном, аккуратно выкашивает траву не только у нас, но и на прилегающей территории. С ним я как за каменной стеной: он никогда не отлынивает от дел и всегда поддерживает мои идеи. Мы всё обсуждаем вместе: ведь две головы лучше, чем одна.

А дети теперь занимаются своим участком, к родителям приезжают в гости на дачу и с удовольствием помогают, если нужно.

— Если уж с детства заложена тяга к земле, никуда от неё не деться, — улыбается Любовь. — Как говорится, с молоком материнским впитали.

***

История Любови Кузьмицкой — это не про идеальные урожаи и безупречные агротехнологии. Она про то, как любовь к земле живёт в человеке сквозь годы, возвращается в самые неожиданные моменты и становится частью семейной эстафеты. Про то, что огород — это не только труд, но и память, и радость, и способ оставаться собой, сохраняя связь с корнями.